生态诗人:与凯特·加斯金交谈

生态诗人:与凯特·加斯金交谈

最近更新:2021-05-13 00:31

生态诗人:与凯特·加斯金交谈

在她的配偶在美国空军服役期间,由于家庭搬迁而产生的不断变化的景观中,阿拉巴马州的本地人凯特·加斯金(Kate Gaskin)成功地嫁接了学术和文学生活。在家人早些时候在Offutt空军基地任职期间,她在内布拉斯加州奥马哈大学获得了创意非小说类硕士学位。再次回到美国中西部地区后,她现在在林肯内布拉斯加大学攻读创意写作博士学位,同时还让她活跃的小学一年级学生在大流行期间参与进来。

去年由YesYes Books出版的首张诗集《永远的战争》中,加斯金探讨了与世界,彼此以及与美军建立联系的意义。最近,我们通过电视电话会议谈到了新书,地点,复原力,军事生活等等。

***

Rumpus:鉴于军方每两年搬家一次,我知道以下问题会让您感到有些负担:您来自哪里

凯特·加斯金(Kate Gaskin):我在阿拉巴马州(阿拉巴马州中部,蒙哥马利附近)的一个小镇长大。然后,我在一个小镇上的一所学校读了本科。那是我在特洛伊大学认识多米尼克的地方。多米尼克(Dominic)被征召入伍,是一名飞机修理工。入伍大约七年后,他参加了空军课程,并通过该课程完成了学位,并通过ROTC获委任为军官。我和他一起搬到了圣安东尼奥,再到伦道夫空军基地,在那里他接受了训练。

脾气暴躁:您的诗中提到装炸弹之类的东西。入伍后他有没有部署为地勤人员?

加斯金:他做到了。他实际上在韩国呆了一年,然后又去了中东国家几次。

Dominic现在的头衔是“电子战官”。我通常与没有军队隶属关系的人谈论诗歌。我总是告诉他们他是一名航海家。因为我认为这是理解它的最佳方法。

脾气暴躁:我的父亲是越南C-130飞机的导航员,在“沙漠之盾”之后结束了他的职业生涯-在同一架飞机上做同样的工作。在此期间,他乘坐的是EC-135,这是民用波音707的电子版本,机头前部有一个巨大的前向雷达天线。它们看起来像花生漫画中的角色史努比

加斯金:多米尼克的飞机是RC-135。他的部队设在奥马哈市以外……我不知道它是否更恰当地称为“分遣队”。即使我已经成为军事配偶已有16年了,但我仍然不能总是正确理解术语。[笑]

其中一些是故意的。我有点相反,因为首字母缩略词和词汇量太多。您觉得军队可以完全接管您的生活。因此,我有这些小小的叛逆,在那里我后退并试图主张某种自治权。

臀部:那“家”呢?如果您现在不在当前位置,您会在哪里?

加斯金:我仍然叫东南家。八年前,我们进驻彭萨科拉。我们在那里呆了四年的大部分时间。那是我们有史以来最长的时间。我们实际上是在Perdido海湾买的房子,Perdido海湾是该地区的另一个海湾,而不是Pensacola。我们仍然在那里拥有房屋,并且我们的长期计划是退休-以军事上的“退休”意义用引号引起的“退休”,并永久搬到那里。

这房子距离阿拉巴马州五分钟路程!实际上,佛罗里达州那个地区的宠物名是“ LA”,意为“下阿拉巴马州”。这是该国的南部地区。

臀部:那也一定是航海家的事。我想我在处理诗歌收藏方面也有一个导航方面。“说出三点,并对诗人的立场进行三角划分。” 在描述《永远的战争》时,您会列举三个主题

加斯金:我想可能是:爱。地方。和暴力共谋。

我非常有意地希望这本书具有某种叙事形式。我最喜欢的一些诗书不一定是“叙事”的,但是它们提供了两个人之间的某种旅程。我希望它本质上像爱情故事一样读。我觉得作为一名诗人很有挑战性,因为我不知道写爱情诗真的那么容易。


脾气暴躁:我认为您很好地把握了年轻恋爱的热闹,浪漫的一面。您如何表征工作与地方的关系?

加斯金:写诗时,扎根于自然环境对我很重要。在《永远的战争》中,我实际上是在三个不同的地方写信:当然,我是在奥马哈写信。我在阿拉巴马州中部长大的地方写信。我是在佛罗里达州徒劳无功的情况下写信的。

Rumpus:但是,您做得很好,超越了地理。您将探索不那么出乎意料的下面的污垢。我想知道您是否不仅认为自己是一位地方诗人,还是一位生态诗人?

加斯金:哦,当然。我喜欢“生态诗人”一词。听起来比“自然作家”更复杂!

我在一个小镇的一个地方长大。我在同一州度过了22年。我想我可能会感到饥饿,想知道我们住的地方,哪怕只是一年。因此,我确实试图了解我们碰巧驻扎在何处的生态。它使我感到扎根。至少有一小段时间,它使我感觉自己像是那个地方的一部分。

我喜欢结识当地的植物,树木和野生动植物。我喜欢知道哪些植物是入侵性的-什么不是地方性的。例如,佛罗里达州有这些美丽的含羞草树,每年春天都有这些泡沫状,桃花开的花,但它们具有入侵性,会接管并杀死本地植物的生命。但它们是如此美丽!这是一个有趣的张力。我们可以从中学习到很多有关植物和野生动植物的人类行为,以及它们如何受到影响或改变的知识。

Rumpus:鉴于学术生活或家庭生活或中西部地区的局限性,当您不能随便走走时,如何找到自然世界?

加斯金: 中西部一直是最难解决的问题,可能是因为我住在一个有50万人口的城市。同样,中西部的乡村景观也因大型农业而发生了巨大变化。很难跌出门来,发现没有被改变的东西。我住过的每个地方都是这种情况,但是在这里看到这种变化比较容易。

当我们住在彭萨科拉时,我们基本上生活在一个很小的小半岛上。海湾在一侧,内陆水道在另一侧。内陆的另一边是墨西哥湾。

当然,佛罗里达州以其发展而著称,其发展方式改变了该州的生态。但是有些野性是您无法抗拒的。例如,我们住的地方,对我来说很容易走出家门并接触所有这些不同的野花。我们的后院也有大量的海洋生物。甚至是水母的“水华”,尽管可能是气候变化的迹象。我的意思是,这些水母很漂亮,但它们的存在要多于应有的程度。

在像科罗拉多斯普林斯和博尔德这样的地方,走出后院也很容易,就像“哇,这太好了”。但是,即使是我最喜欢的科罗拉多州西部山区的树木,也存在问题。俄罗斯的橄榄在春天有这些黄色的花朵,气味只是令人着迷。我认为这太好了,但事实证明它是侵入性的。它不属于科罗拉多州。它被视为垃圾树。那里的人不太喜欢它。

臀部:您还提到了共谋暴力。那是因为,无论您如何打扮,军队都是最终旨在“破坏事物并伤害人民”的组织?

加斯金:这是我在《永远的战争》中探索的兴趣在这样的恋爱关系中,您如何生活得如此之多,却又将自己与暴力机构联系在一起呢?

在我国,一直存在这种文化的起泡爱国主义,置身其中,在大多数情况下,我的爱人,我已经真的受益匪浅。这是很好的,大多数人是为了什么多米尼克不和常说的尽可能多的感激。但是那种尖刻的爱国主义掩盖了更多可疑,险恶的事物。当我写书的时候,我已经把铲子挖出来了。

让我担心的另一件事是,如果您从这种“与军事相邻”的观点进行写作,那么您总是会以生活状况受到外界力量约束的人的身份写作。身为军事配偶,很难成为一名演员。感觉很无能为力。对我而言,重要的是重新定位一个我感到非常被动的角色。

我相信Dominic会做什么,Dominic是什么。他是第一代大学生。他也不是白人-他是有色人种。军方一直在帮助他取得最大成就。他最初是一名飞行员,现在是中校。空军对他来说真是太好了。空军也需要像他这样的人,因为他拥有人文学位。我对此坚决。但是,您如何调和所有这些东西?我对探索这些紧张关系很感兴趣。

脾气暴躁:通过您的言语举止,您还证明了“军事配偶”的作用远比电视节目和电影中所描绘的复杂得多。

加斯金:从历史上看,军队可以令人惊讶地进步。但是,在性别角色方面,尤其是对于女性的军事配偶而言,它仍然会非常落后。这是我十六年来一直低调反对的事情。有时,以一种夸张的方式。

我确实了解社区建设对军事配偶的重要性。由于配偶的所作所为以及他们如何与家人度过如此多的时光,我们的家庭承受着如此巨大的压力-常常是在危险,压力重重的条件下。但是,我认为,当这些社区开始决定典型的军事配偶是什么样子或应该是什么样子时,它们可能会变得退化和有害。我认为我的诗是对此的回应-将代理和人性重新添加到许多人认为非常静态的角色中。我们绝对比媒体所描绘的更为复杂。

臀部:谈到性别和家庭,一些最引人注目的作品会出现在您的产后诗歌中。具体来说,我现在正在想一个比喻,像个灯泡一样向上挖自己,然后回家。对我而言,这确实谈到了军事家庭经验这个主要问题:我们来自哪里?我们如何“扎根”?

关于灯泡的想法-可以种植和重新种植-我认为它对军人的帮助远比其他隐喻可能有用。那不是“根”的问题;这是在另一个季节重新生活在新地方的问题。

加斯金(Gaskin):做很多事情需要很大的弹性,远比我通常认为的能力要强。作为军事系统的一部分,这是一个很难的教训。它很有价值,但也有牺牲。

当我结婚时,我就像在说:“我们将看到世界。” 那并没有发生。我们永远不会驻扎在国外,这太糟糕了。但是我也知道,生活在美国的不同地区对我有好处,主要是因为我不认为我是那种在没有支持的情况下自己能够做到这一点的人。但是,就我国在世界范围内的军事足迹而言,情况有所不同。在某些地方,我们的军队绝对是不受欢迎的闯入者。

脾气暴躁:想让某人大喊大叫是哪首诗?“打免费的鸟!”

加斯金:我最喜欢大声朗读的诗是《操,嫁,杀》。

Passages North是最早出版该诗的杂志。他们为该特定事件举办了一场发布会,并对其进行了拍摄。从事该杂志的一名研究生大声朗读了这首诗。人们笑了。我意识到,我写了一首有趣的诗!我不知道!

关于我的“老电影男友”马龙·白兰度(Marlon Brando)。(这首诗还提到了演员保罗·诺伊曼(Paul Neuman)和卡里·格兰特(Cary Grant)。

Rumpus:顺便说一句,Charade是我有史以来最喜欢的电影之一,所以当卡里·格兰特(Cary Grant)没有晋级时,我感到非常抱歉。此外,考虑到我家人使用C-130的历史,我想提一下“鲸鱼Fluke和C-130的优雅”!顺便说一下,很多“挽歌”是怎么回事?

加斯金:他们可能不是真正的挽歌,主要是因为书中的配偶没有死。但是,战争的本质是如此挽救。在部署过程中的隔离中,您会感觉到自己的死亡危险有多大。

以我的经验,我很幸运。我从来没有感觉到多米尼克有真正的危险。他的工作是在战斗区域飞得很高,并为地面部队提供支持。他从来都不是“地面上的靴子”。但是我确实认为,这本书的核心是一种失落和悲伤的感觉,因此使用“挽歌”一词很自然,以便使我希望读者有一种感觉。

臀部:我觉得《鲸鱼和C-130的优雅》是一首充满希望的诗。我认为看到a幸在某种程度上对我来说是乐观的形象,据我了解,他们并不总是很容易被发现。您必须要保持乐观,甚至寻找他们。也许还因为,尽管货机是丑陋的飞机,但它经常参与救灾任务。还记得罗杰斯先生的名言吗?“寻找帮手。”

加斯金:谢谢。我很高兴对您来说这像是一首充满希望的诗,因为我认为对我来说,写这首诗也显得有些徒劳。

Rumpus:嗯,您确实是在提到国际捕鲸委员会的时候开始写这首诗的。

加斯金:是的,是的。我们如此严重地破坏了地球。但是我们也可以互相帮助。就像您提到的罗杰先生的助手一样。

臀部:在我看来,军队训练有素,永不放弃。即使在看似绝望的情况下,仍然有人在尝试做某事。我猜那是我在诗中看到积极性的地方。

加斯金:是的,当然可以。徒劳的感觉并不意味着我们不尝试。