山姆·米尔斯（Sam Mills），《父亲的残骸：疯狂，爱情和家庭秘密的回忆录》（2020年； 2021年，第四庄园）

父母的健康是彩票。对于我们的父母患有慢性病或与年龄相关的疾病，或两者兼而有之的人，失去照顾者的父母会导致需要照顾的空缺地方，必须由其后代来填补。当您还在悲伤中时，这通常是一个全职的角色，使您的人生计划变得更加混乱。如果您是一名作家，那么照料一个被爱的人就是一个不容易被拒之门外的现实，因为它离骨头越近越好。理想情况下，书写是不间断的。写作和关爱都是爱的劳动，是具有挑战性的组合，不仅因为关爱无休止地浪费了写作时间，还因为关爱对您的意识和情绪产生了深远的影响。

山姆·米尔斯（Sam Mills）巧妙地探索了《父亲的残骸》中的这一经历 ，为我们提供了一份刻薄诚实的家庭生活肖像，以及如何照顾一位精神分裂症父亲，在其母亲因癌症过早去世后，患上了精神分裂性精神分裂症-一种罕见的情况状况。一个安静，温柔，像鬼一样的人；她的父亲陷入了声音，她的父亲需要他人的帮助。米尔斯着手为他转变生活，不加干扰地暗示他如何过生活：“我是他所居住世界的翻译，我是他的保护者。”

米尔斯以坦率的坦率，嬉戏，细致的研究和政治批评来回避悲剧，在母亲的照顾者，父亲和母亲的生活中建立了无缝的叙述，而叙事依次又散发出多股光芒：护理和文学护理人员，病史，写作和出版，以及护理压力如何削弱浪漫的爱情。

专注于精神疾病，随着米尔斯深入探究嫁给作家的两位文学男性护理人员的生活：弗吉尼亚·沃尔夫（Virginia Wolf）的心理健康问题的历史，我们走了很长一段路：伦纳德·沃尔夫（Leonard Wolf），女权主义者和杰出的护理人员，拒绝接受心理疗法为了保护弗吉尼亚州的天才，以及照顾不善，沙文主义的护工梦cha，斯科特·菲茨杰拉德（Scott Fitzgerald）患有饮酒和侵略性疾病，并受到美国小说家塞尔达·菲茨杰拉德（Zelda Fitzgerald）的精神疾病的威胁：选择昂贵的诊所代替他的精神病在自己的照顾下，他利用她的日记作为书本的依据，缩减了她的写作和出版生涯，甚至建议她的出版商不要称赞她，因为这可能会引发“初期女性狂妄症”。

为了向照顾者致敬，她讲述母亲的一生中充满感性的一面，充满了心理洞察力，她讲述了自己对周围人的强大影响，并总结了《Middlemarch》中的最后几句话。 。米尔斯以鼓舞人心的指导，牺牲和秘密争取浪漫自由，以及因家庭精神病的污名和经济影响而被流离失所的人的个人经历如何着色，反映了米尔斯的叙事方式，并生动地提及了克里斯托弗·博拉斯（Christopher Bollas）和福柯（Foucault）着手解开父亲父亲的病之谜，将疯狂和精神分裂症历史的定义，经验和片段交织在一起：来自18世纪的疯人院，这些人没有经过医学培训或养育意图，因此是结果新的疯狂行为，维多利亚时代取得的国有庇护，大屠杀期间的Aktion T-4大规模杀人计划-以生产力和利润为指导，

我们需要重塑“护理”的概念，以提升保护生命的人们，并从女性领域中解脱贬值的护理品质。我们中有八分之一的人是护理人员，而Covid-19肯定是这个数字。照顾往往成为一种渐进的责任，其性质几乎不是一成不变的，并且在不同的时间需要不同的钥匙。在我忙于工作和写作以及与弟弟兼职照顾的过程中，我一直点头向米尔斯致敬：您必须扮演医生，心理治疗师，啦啦队长和私人助理的方式；您的生活如何变得悬而未决，很快就被软禁，梦想被推迟了；如何使房屋充满平坦感和残酷的寂寞感。由于精疲力竭，您推迟了工作，要求更多的时间并拒绝了邀请，因此无法像以前那样提高一半的生产力。急需照顾自己的人，还需要一定的心理距离，这可能会导致一些错误的选择。最重要的是，您将永远弥补因护理而浪费的时间。然而，您的努力成为了关于爱，善良和同情心的课程，而且至关重要的是，一张被爱的面孔亮了起来。

如果关怀是一个学习过程，那么它也是一项活动，我们可以将其转变为一种创造性的行为。 我父亲的碎片是一本非凡且重要的书，它有效地捕捉了脆弱性，为我们照顾长者做好了准备，成为照顾者的可能角色以及照顾照顾者的需要，而不是将他们抛弃在自己的资源上。写得精美而令人眼花乱的见解使我想到写作的乐趣，这是一本艰苦而痛苦的但必不可少的读物，它提醒我们我们需要发展一种护理文化。尽管起初不愿使用“护老者”一词，但米尔斯最终还是用一堆同理心和新智慧来庆祝它，这是人们对护老者在社会中所起的重要作用以及它如何影响我们生活的各个方面的深刻认识。这本回忆录将留在其读者手中。这是回忆录的杰作。